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científico para la presentadión fidedigna del texto literario y su consiguiente abordaje crítico.
Eca de Qucíroz, pese a la proximidad en el tiempo y al relativamente buen acceso a los
originales, no constituye excepción. Por eso una edición como la que presenta el profesor Pinto
de Castro nos llena de satisfacción. Dicha edición la componen una serie de textos periodísticos
publicados en «O DistTito de Évora» ‘a lo largo de 1867. Dado el escasisimo númeTo de
colaboradores de nivel que pudiesen asegurar la dignidad de un órgano de prensa situado en una
línea de clara oposición al gobierno de don Luís de Braganza, fácilmente se intuye que el joven
Queiroz se vio obligado a desdoblarse en varías personajidades responsables de las distintas
secciones del bisemanario de la capital del Alto Alentejo. Pero los artículos no por ello dejan de
«hacer literatura» como hace notar con acierto Pinto de Castro. Y la visión y el análisis de los
sucesos nacionales e internacionales por parte de una E9a de 22 años revisten particular interés
para «a determina9áo dos fundamentos do seu pensar e do seu sentir, principalmente no futuro».
(Nota introductoria, p. XVIII.)
Hasta la aparición de esta edición los textos que nos ocupan habían sido parcialmente
publicados en «Seara Nova» a partir de diciembre de 1943, y en 1965 en la editorial «Presen9a»,
a cargo de Machado da Rosa, en los cuatro tomos de «Prosas Esquecidas», en presentación casi
íntegra. Y con el título «Da colabora~áo no Distritode tora (1867)», «Livros do Brasil» reeditó
un primer volumen que reproduce la lectura de Machado da Rosa. Todas estas ediciones carecen
de rigor crítico y organización y se hallan incompletas. Hace falta reconocer, no obstante, que la
organización de este tipo de textos resulta extremadamente dificil y presenta un elevado número
de riesgos científicos. Por esta razón más encomiable se nos presenta la labor de Pinto de Castro,
quien, en un alarde del más fiel cumplimiento de las exigencias de la moderna metodologia de la
crítica textual, nos ofrece una verdadera edición crítica de unos textos ordenados con el máximo
rigor y criterio, postura ésta a la que infelizmente no siempre nos tienen acostumbrados parte de
los estudiosos y editores de E~a de Quciroz.
Sirviéndose de los mismos epígrafes que utilizó Queiroz para las distintas secciones del
periódico, Pinto de Castro incluye los textos en ocho apartados, que son los siguientes: 1. Política
estrangeira e movimento internacional; II. Politica nacional; III. Comédía moderna; IV.
Crónicas; V. Ciéncias histórico-sociais; VI. Revista da imprensa; VII. Leituras modernas; VIII.
Tradu~óes. Otro de los méritos de esta edición es el de incluir algunos versos creíblemente
salidos de la pluma de Quciroz, aunque no deja de sorprender, como afirma Pinto de Castro, el
hecho de que «ninguém, entre os investigadores que se ocuparam das ineursóes de E.a pelos
dominios da poesía, reivindicou para ele a autoría destes versos». (Nota introductoria, pág.
xxxv). También para los estudiosos de las relaciones interculturales de la Iberia del xix revisten
gran importancia los textos que, desde la perspectiva eciana, se refieren a la España de 1867 bajo
la dictadura de Narváez. Igualmente se contienen referencias a España en textos traducidos de
autores extranjeros, como es el caso de Victor Hugo.
Finalmente hemos de referir la extensa npta introductoria como uno de los más comnetos
análisis críticos del fenómeno literario aciano en general y el más completo sobre estos textos
periodisticos. En ella se incluyen consideraciones científicas y literarias que todo estudioso
debería leer y tener muy en cuenta a la hora de abordar el complejo y gratificador texto de
Quciroz.
DENIs M. CANIItUAS DE CASTRO DuÁRrE
TIRSO DE MOLINA, La Huerta de Juan Fernañdez, edición, introducción y
notas de Berta Pallares, Madrid, Ed. Castalia, 1983.
La obra que aquí presentamos es una de esas que raramente se publican en volumen aparte.
Ediciones de este tipo permiten al lector modio acceder a nuestros clásicos allende la media
docena de sus obras más traídas y llevadas.
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La Huerta de Juan Fernández —como anota la Profra Pallares— vio su primera edición en
1634 y fue impresa en Tortosa, integrando la Tercera Parte de las comedias de Tirso. Con
posterioridad (1840), fue editada por J. E. de Hartzenbusch, quien más tarde la recogería en el t.
V de la Biblioteca de Autores Españoles. Y recientemente, Blanca de los Ríos la ha incluido
en el t. III de su ya clásica edición de la obra dramática de T. de Molina en tres volúmenes
(Madrid, Aguilar, 1946-1958).
Tenemos ante nosotros una comedia tirsiana que en nada desmerece de otras que han
cosechado mayor suceso. Se trata de una comedia de enredo, a lo que tan avezados nos tienen
tanto el fraile mercedario como, en general, los comediógrafos del siglo xvii. Yen la trama del
enredo, juega un papel primordial el recurso del travestí —de rancia alcurnia en la literatura
universal, especialmente en la caballeresca—, recurso que el propio Tirso adopta en 17
comedias, sí bien la que aquí presentamos quizá guarde más estrecha relación, en este punto, con
Don Gil de las calzas verdes (1614).
En el nudo de la trama, encontramos a dos damas vestidas de varón: noble la una, villana la
otra, que van camino de Madrid en busca del hombre con quien cada una piensa casarse,
empresa ésta que lograrán con femenil astucia, tras un juego de embelecos, pues, como dice DY
Petroníla, todo se consigue gracias al «Amor siempre invencionero, / quimera todo y embustes»
(vv. 2820-21). La realidad polihédrica, tan propia del Barroco, se muestra aquí en la plural y
deslizante transformación de un mismo personaje en otro y otro, sin que a la postre nadie sepa
quién es quién, si no es el lector o espectador-confidente. Así, vemos a la pobre Laura confusa
cuando 02 Petronila trata de persuadirle de cómo el necio conde a quien acaba de ver ha
trocado su sandez por la más delicada discreción: «LAURA. No me persuadáis a mi, / contra lo
que escuché y vi, que es vuestro conde discreto», a lo que la otra responde con osado desparpajo:
«DOÑA PETRONILA. Milagros de esa hermosura / ¿,a quién no han de hacer turbar?» (vv.
2056-60).
Pero la particular curiosidad que nos merece La Huerta de Juan Fernández estriba en el
pintoresquismo de su localización escénica, precisamente ahora, cuando grande es el empeño
que tantos y tantos tenemos de revivir los rincones más entrañables del antiguo Madrid. El
grueso de la acción tiene lugar en la Huerta que un tiempo perteneciera al regidor Juan
Fernández —«esta huerta, de Madrid recreo» (y. 248)—, situada en una parte del recinto en que
actualmente se afinca el Ministerio de la Defensa (confluencia de Alcalá con Recoletos), y
recordada por Mesonero como «célebre por su amenidad y relacionada con las memorias
poéticas del siglo xvii», Esta misma Huerta sirve también de escenario a Tirso en su obra
miscelánea Deleytar aprovechando.
El tipismo madrileño se refleja en diversos pasajes de la comedia en cuestión. Es el caso, por
ejemplo, del tópico sobre la luminosidad de su cielo: «que aunque es confusión Madrid, / tiene
mucha claridad / su cielo...» (vv. 2369-71). Curiosamente, Pedro de Répide (Las calles de
Madrid) trae a colación, en su lugar oportuno, una redondilla de esta comedia, en que se hace
referencia a uno de los lugares castizos del viejo Madrid: Puerta Cerrada,
Dejando a un lado el interés intrínseco de la comedia tirsiana, pasemos al trabajo de su
edición, En primer lugar, hay que destacar la copiosidad de notas a pie de página, lo que nos
brinda una cómoda y amena lectura, y nos sitúa en el contexto literario y cultural en que cada
párrafo se asienta, Las notas vienen a ser un «diccionario de autoridades» por su vasta
aportación de citas «ad hoc».
Por otra parte, la Introducción nos ofrece la puesta al día del acervo bibliográfico referente a
la vida y a la obra de nuestro comediógrafo. Gracias a esta reciente publicación, el lector dispone
de un hilo conductor que le permite adentrarse en la información aportada por los estudios
aparecidos en los últimos años, en especial, el colectivo Homenaje a Tirso (1981). En dicha
introducción, el problema de la fecha natalicia de Tirso —así como la cuestión de su progenie--
cobra cierto relieve; pues es el caso que, por más que, en los tiempos que corren, nos
empeñemos en preterir la biografia de los autores en beneficio de su obra, no podemos
sustraernos a la tentación de desentrañar ciertos enigmas que envuelven la vida de muchos
hombres preclaros.
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Por último, digamos que el libro (que suma un total de 254 págs.) concluye con un cuadro
descriptivo que Ricardo Sepúlveda nos ha legado en su obra Antiguallas de Madrid (1888); este
apéndice lleva por título «La Huerta de Juan Fernández, en 1808», y a través de él asistimos al
tipismo del paraje, solaz y diversión para el pueblo madrileño hasta que la duquesa de Alba —la
famosa Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Alvarez de Toledo— tuvo a bien levantar el
palacio de Buenavista, cuya finalización, sin embargo, no tendría efecto hasta los días en que el
general Prim lo adoptó por su lugar de residencia.
En conclusión, tenemos en nuestras manos una comedia tan exhaustivamente anotada que,
casi sin esfuerzo alguno, permite asomarnos a la floresta de nuestros clásicos. Incluso allí donde
un pasaje nos resulta claro y diáfono, acude ante nosotros —a modo de vigia estratégicamente
situado— una nota filológica con la que brindar al texto un armonioso acorde literario. Y así, de
cita en cita, de estrofa en estrofa, la lectura se desgrana y los nudos de la trama se van
deshaciendo unos con otros con la inercia impulsiva del adlátere, al modo de lo que cuenta el
fanfarrón Mansilla: «la cabeza derribé ¡ al primero, y ésta fue ¡ a dar a otra, y ésta dio ¡ en otra,
y fue de manera /ía cabezada española, ¡ que sin más golpe ella sola ¡ derribó toda una hilera»
(vv. 1671-77).
FERMÍN TAMAYO
VARGAS LLOSA, Mario, Contra viento y mareo (1962-1982), Barcelona, Seix
Barral, 1983, 462 págs.
Vargas Llosa ha recopilado en este libro sus escritos dispersos en la prensa de todo el mundo
y los pone a nuestro alcance, una vez revisados. Se nos revela otra imagen de este autor;
conocemos al novelista y descubrimos al intelectual comprometido con su vocación de escritor.
El mismo autor nos resuelve la incógnita que podía suponer el reencuentro con esta serie de
escritos y argumenta la resurrección de los mismos de esta forma: «Porque otros lo hacen, aqui y
allá, de manera siempre trunca y, a veces, mal intencionada, Si no pueden descansar en paz, en
las difuntas publicaciones donde aparecieron, prefiero que reaparezcan tal como fueron escritos
y en el mismo orden» (pág. 9).
Intentar clasificar el contenido de este volumen resulta casi imposible; podemos decir que
Vargas Llosa escribe sobre todo lo que acontece a su alrededor y manifiesta que su labor social
más importante es escribir, Escribe como crítico literario, a veces como individuo apasionado,
otras con juicio político, muchas otras opina sobre un acontecimiento concreto. Por todo esto
hacer una clasificación de estos escritos nos resulta tan dif,cíl como si intentáramos clasificar la
vida en departamentos estancos. Es un libro vitalista; al leer cada uno de los artículos vamos
descubriendo al intelectual comprometido con la sociedad, al individuo que escribe porque cree
en la existencia, Así es para nosotros el Vargas Llosa que «Contra viento y marea 1962-1982»
nos presenta.
Puede suponer un riesgo decir que alguien escribe porque cree en la existencia, pero queremos
corroborar este argumento con -palabras del propio autor: «.. la literatura es fuego, que ella
significa inconformismo y rebelión, que la razón de ser del escritor es la protesta, la
contradicción y la crítica» (pág. 134). Estas líneas nos parecen significativas dentro del
pensamiento del autor, ya que revelan que Vargas Llosa escribe porque vive en contradicción,
con rebeldía, con inconformismo, Por esto Mario Vargas hace literatura de la vida; sin
inquietudes, sin apasionamiento, sin fuego no podría hacer literatura. Utiliza todo lo que la vida
le entrega y escribe: «La lileratura es su primera lealtad, su primera responsabilidad, su
primordial obligación» (pág. 148).
Todo el libro está lleno de reflexiones y de pensamientos. Habla del socialismo y dice que sti
